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A  Minha  Mãe 


A  Meu  Pae 


Isto  pensava,  isto  escrevo;  isto 
tinha  na  alma,  isto  vae  no  papel: 
que  cToutro  modo  não  sei  escrever. 


GARRET. 


PARA  QUÊ? 


P éga  numa  caveira,  e  olha  bem 
Os  buracos  dos  olhos,  encovados. . . 

E  comtudo  teve  olhos  animados, 

Lindos,  talvez,  ou  como  os  teus,  também. 


E  agora,  vê  lá  tu  o  que  ella  tem  ! 

De  a  olhar,  ficam-te  os  olhos  magoados. . . 
Pois  Tudo  pára  em  Nada !  E  desvairados 
Nossos  olhos  não  vêm  para  Além. 


O’  Senhora  da  Treva  e  da  Agonia  ! 

Para  que  serve  andar  aqui  um  dia 
Neste  Vai’  de  Afflicção  que  a  gente  vê  ? 


P’ra  que  serve,  dizei,  tanta  affiicção  ? 
P’ra  que  serve  mostrar  o  coração  ? 
Amor  e  Gloria  e  Vida. . .  para  quê  ? 
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O  minha  ingênua  Avó,  contae-me  aquella  lenda 

Que  me  contáveis  já,  quando  eu  me  ia  sentar 

Tam  virginal,  junto  de  vós,  d’olhos  na  Lenda, 

Quando  estáveis  sentada  á  luz  do  poente,  a  fiar. . . 

Contos  da  Bella-Infanta  e  lendas  de  Piedade, 

Princezas  a  dobar  linho  feito  de  flores ; 

Iam  passando  pela  estrada  trovadores 

E  peregrinos  d’olhos  cheios  de  saudade. . . 

Fusos  de  prata  e  preciosas  dobadoiras, 

Rainhas  a  chorar  e  fontes  soluçando 

> 

Em  cercas  e  jardins  de  palacios  de  moiras 
Com  a  lua  no  céo  verde  claro,  boiando. . . 
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PARA  QUÊ  ? 


I 

Nossa-Senhora  a  proteger-nos  de  revezes 
E  a  guiar  as  creancinhas  nos  pinhaes, 

Contos  de  metter  medo  e  contos  dos  Francezes 
Que  eu  ouvi  tanta  vez  e  me  não  esquecem-mais  ! 

Na  nossa  casa  havia  um  riso  abençoado, 

Nosso  pomar  chorava  os  fructos  para  o  chão, 

E  tudo  em  volta  respirava  socegado 
E  tudo  tinha  o  mesmo  ar  bom,  de  perdão! 

Ah,  não  me  esquecem,  não,  por  mais  que  o  tempo  passe 
E  que  os  tédios  d’agora  tanta  vez  me  vençam, 

Aquelles  contos  que  uma  vez  vos  escutasse 
Depois  de  vos  beijar  pedindo-vos  a  bençam. 

Num  Oratorio  acolhedor  ia  rezar 
Tanta  vez,  tanta  vez,  com  os  olhos  pregados 
Na  Virgem-Santa  d’olhos  lindos  alagados 
Nuns  lindos  olhos  que  me  estavam  a  chamar. . . 

E  ainda  sei  a  Ave-Maria  luminosa 
E  uma  oração  que  as  trovoadas  afugenta, 

Que  de  joelhos  e  de  vista  lacrymosa 
Nós  iamos  rezar  em  noites  de  tormenta! 

Sobre  a  vossa  cabeça  ingênua  e  sorridente 
Que  foi,  religioza,  a  Vida  atravessando, 

Um  inverno  doce,  um  inverno  calmo,  ingenuamente 
Como  em  bênçãos  de  neve  aos  poucos  foi  pousando. . . 
E  eu  tinha  a  alma  tam  da  cor  d’esse  cabello, 

Tanta  pureza  de  primeira-communhão, 

Que  parece  que  havia  em  mim  o  sete-estrello 
Com  as  sete  estrellas  a  luzir  no  coração!.. . 


PARA  QUÊ? 
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Como  vae  perto  aquelle  tempo,  aquella  edade. . . 
Como  vae  longe. . .  Que  saudade  !  Que  saudade  I 


E  ás  lufadas,  como  se  o  Vento  m’as  trouxesse 
Levantam-se  da  cova  e  vêm  p’ra  mim,  numa  ancia. . . 
E  vejo  agora,  e  ouço  agora  todo  esse 
Tempo  passado  que  se  afunda  na  distancia : 


Choupos  d’oiro,  no  outomno,  as  noras  a  chorar 
E  uma  saudade,  uma  elegia  pelo  Ar. . . 

Maria  do  Rosário,  no  cimo  da  escada, 

A  abraçar-me  a  chorar,  de  contente,  coitada ! 

S.  ‘Pedro  ao  sol  luzindo  em  suas  casas  caiadas, 
Casas  velhinhas  todas  com  alpenduradas; 

A  capella  no  alto,  com  vidros  de  côres 
E  dentro  ao  fundo,  olhando,  a  Senhora  das  Dôres; 
O  Zé  Lameiro,  á  tarde,  olhando  para  o  mar, 
Emmalhando  uma  rêde  p’ra  lá  ir  pescar; 

Raparigas  queimadas  do  ar  do  mar,  passando 
Na  estrada  que  lembrava  uma  cobra  ondulando; 

A  nossa  casa  com  craveiros  nas.janellas 
E  que  frolidas  e  velhinhas  eram  ellas! 
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PARA  QUÊ? 


E  tinha  ao  sol  uma  brancura  de  papel, 

Que  linda  casa  para  uma  lua  de  mel ! 

Ainda  agora,  como  então,  ao  sol  a  vejo, 

Com  S.  João,  sob  o  alpendre,  em  azulejo. 

O  relogio  da  sala  a  dar  horas  —  seus  ais, 

E  na  parede,  trespassada  de  punhaes, 
Nossa-Senhora  num  painel  desvanecido 
Alevantava  o  seu  olhar  como  um  gemido ! 

E  por  baixo  do  quadro,  (estou  a  vê-lo)  tinha 
Escripto  : — olhae,  vede  se  ha  dôr  egual  á  minha. . . 
Os  mendigos,  rezando  á  porta,  a  pedir  esmola 
E  que  levavam  sempre  cheiinha  a  sacola; 

A  bisavó,  quando  me  via  engatinhar, 

Que  dizia :  —  Filho,  já  te  não  vejo  andar! 

O  busto  em  bilha  da  que  não  tem  outra  egual, 

Que  fazia  pensar  na  Joanninha  do  Valle; 

O  senhor  cura,  que  era  já  muito  velhinho, 

Sempre  a  casar  os  outros,  e  sempre  sósinho! 

O  velho  Antonio,  que  era  o  nosso  feitor, 

Que  me  chamava  já  então  — Sr.  doutor! 

O  cemiterio  que  parecia  um  jardim 

(Onde  eu  hei-de  dormir  um  longo  somno,  emfim  !) 

Rio  Liz  a  correr  entre  pomares  e  flores, 

Meu  rio  d’ecloga  e  d’idyllios  de  pastores, 

Evocavas  Francisco,  a  doçura  do  prado 
E  Violante  «quando  vae  mugir  o  gado. . .» 

As  serras  tristes,  escalvadas,  da  Q/lbbadia; 

A  Senhora  do  Monte ,  onde  ás  tardes  eu  ia, 


PARA  QUE  ? 
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Em  sua  ermida  muito  branca  com  seu  adro  ; 

E  lembro  agora  a  lenda,  o  religioso  quadro 
Que  me  contavam  quando  eu  lá  ia  d’antes. . . 
Nossa-Senhora  apparecida  aos  Navegantes 
Que  iam  perdidos  no  alto  mar,  sob  a  procella, 

«E  prometteram  levantar  uma  capella 
No  monte  que  primeiro  avistassem  do  mar. . . 

E  foi  aqui  que  a  vieram  alevantar». 

Minhas  tardes  d’agosto  !  O’  meu  tempo  sem  travos  ! 
Cantava  na  varanda  o  vermelho  dos  cravos  ! 

Agora  se  lá  fôr,  p’ra  frolir  a  lapella, 

Só  vejo  cravos-de-defunto  na  janella. . . 

O’  infancia  perdida  !  O’  lareira  apagada  ! 

Paysagem  verde,  claro  rio,  sol  que  cae, 

Magnolia  do  quintal,  azulejos  da  escada. . . 


Minha  ternura  para  tudo  que  lá  vae  ! 


2 


Tara  Henrique  de  Vasçonccllos. 


t 


A  FONTE  DO  AMOR 


LJma  manhã,  antes  que  o  sol  nascesse, 

Eu  pastoreava  as  cabras  pelo  lindo, 

Macio  prado  aonde  o  pasto  cresce. . . 

Meu  gado  ia  balindo, 

Subindo  a  encosta  do  monte, 

E  meus  olhos,  pastores,  iam-no  seguindo. . . 


Ouvindo  agoa  a  fallar,  olhei . . .  Defronte 
Um  ribeiro  entre  seixos  deslisava. . . 
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PARA  QUÊ  ? 


E  puz-me  a  procurar 
Com  meu  olhar 
Sem  brilho, 

A  mãe  que  sustentava 
0  melodioso  filho . . . 


E  meus  olhos  agora  procuravam 
A  fonte  que  eu  ouvia, 

E  já  nem  via 

Os  cordeirinhos  que  de  longe  me  chamavam. . . 


Fui  seguindo  o  caminho 

Que  o  claro  ribeiro  me  ensinava, 

E  emfim,  entre  manso  rosmaninho 
Vi  perto  a  fonte  que  por  mim  chamava. . . 


¥ 

l 

Calcando  a  herva  com  mavioso  geito, 
Parei  então  defronte 
D’essa  cantante  e  mysteriosa  fonte, 
Que  disse  assim  : 


PARA  QUÊ? 


—  «O’  vós  que  tendes  sem  cantar  dentro  do  peito 
Os  vossos  corações,  —  bebei  em  mim  ! 

Bebei,  bebei,  bebei  minha  agoa  tranquilla. . . 
Não  ha  magoa  que  se  não  quebre, 

Apago  a  febre, 

Minha  voj  adormece-me,  de  ouvi-la  t 


Sou  a  fonte  do  Amor ; 

As  minhas  agoas  milagrosas 
São  como  uma  chuva  de  rosas 
Nos  corações  onde  mòra  a  dor  ! 
Cegando  os  que  têm  vista  clara  e  firme 
Amostro-lhes  depois  mil  maravilhas, 

As  delicias  são  minhas  filhas 
E  só  por  não  seguir-me, 

Esse  ribeiro  de  prateadas  agoas 
Que  vae  por  campos  a  reverdecer, 

Vae  cantando  e  chorando  suas  magoas 
Por  nunca  mais  me  ver  ! 

E  a  chorar,  pelo  prado, 

Com  saudades  de  mim,  por  hi  além, 


PARA  QUÊ? 


Quando  chega  ao  mar  salgado 
Vae  salgado  de  lagrymas  também  ! 

Bebei,  e  a  vossa  alma  irá  qual  num  andor 
Dôce  e  macio, 

Qiie  fosse ,  levado  á  flor 
D’ um  rio. . .  » 


Ouvindo  assim  fallar  as  agoas,  eu, 
Com  sede  de  amores, 

Collei  da  bocca  as  flores 
A  essa  fonte  do  Céo. . . 


Fonte  do  Amor  !  Por  mais  que  lá  bebia 
Annos  e  annos,  cada  vez  mais  velho, 

A  cada  instante  a  sede  mais  crescia. 

E  as  agoas  mentirosas 
Serviam-me  de  espelho 
Para  eu  vêr, 

Sempre  a  beber, 

A  minha  bocca  de  fanadas  rosas. . . 


PARA  QUE  ? 


Cheguei  a  velhinho,  ainda  lá  bebia. . . 

Outros  chegavam  p’ra  beber; 

E  eu,  sempre  a  beber  também,  dizia  : 

—  E’  mentira  !  é  mentira  !  Esta  agoa  faz  soflier  \ 


Um  dia,  emfim,  parei. . . 

Estava  velhinho,  cheio  de  engelhas, 
A  minha  bocca  era  de  flores  velhas, 


Mas  uma  vez  ainda  a  Fonte  procurei. . . 


VILANCETE 


A  uma  Senhora  que  lhe  chamou  cara  de  bebedo 


Bebedo,  Senhora,  sou 
De  olhar  para  vós  sómente ; 
Nem  ha  vinho  mais  ardente. . . 


Meus  olhos  são  dois  borrachos 
Ao  ver,  sem  rasao  nem  tino, 

O  vosso  cabello  em  cachos 
E  o  vosso  perfil  divino. . . 

E  o  vosso  bafo  é  tam  fino, 

Que  de  o  aspirar  sómente, 

Vi  ser  mais  que  vinho  ardente 
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PARA  QUÊ? 


Em  vossos  olhos  bebia 
O  vinho  do  vosso  olhar  ; 

Taça  não  ha  tam  sombria 
Nem  vinho  assim  d’incantar. . . 
Para  que  heis  pois  de  chamar 
Bebedo  a  mim,  se  sómente 
Bebo  o  vosso  olhar  ardente  ? 


Antes  eu  nunca  bebera, 
Nem  vossos  olhos  sonhasse 
Em  vossa  face  de  cera, 

Na  cera  da  vossa  face. . . 

E  se  de  vós  me  apartasse, 
Não  bebia  vinho  ardente, 
Bebia  pranto,  sómente. . . 


VILANCETE 


A  uma  Senhora  que  se  chamava  Esperança 


Dizem  que  sois  Esperança, 
Não  no  verei  eu  jamais, 

Pois  a  mim  desesperais. . . 


Como  quereis  que  eu  agora 
'Sperança  vos  vá  chamar, 

Se  a  mim  só  desesperar 
E’  que  vós  fazeis,  Senhora  ? 
Assim  vos  chamem,  embora, 
Não  vos  chamarei  jamais, 
Pois  a  mim  desesperais. 
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PARA  QUÊ? 


Em  vossos  olhos  ficou-me 
O  melhor  que  havia  em  mi, 
P’ra  tudo  perder,  perdi 
Fé  que  tinha  em  vosso  nome. 
E  vosso  nome  deixou-me 
Sem  acreditar  no  mais, 
'Sperança  que  desesperais. 


Será  malaventurado, 
Esperança  ha-de  perder, 
Aquelle  que  em  vós  puzer 
Sua  esperança  e  cuidado. . . 

E  fui  eu  esse  coitado 
Que  sem  'sperança  deixaes, 
'Sperança  que  desesperais. . . 


GREANCAS 

> 


A.prendereis,  mais  tarde,  estas  duras  lições 
Que,  ai  de  mim  !  aprendi  nesta  aspera  lida. . . 
Como  cravos  a  abrir  são  vossos  corações, 
Mas  depois  hão  de  ser  uma  larga  ferida  ! 


Sair-vos-ão,  pelas  estradas,  os  ladrões  ; 

Vereis  odios,  o  Mal,  muita  dor  escarnecida, 

A  Estupidez,  a  Inveja,  insultos  e  traições, 

Esta  desgraça,  as  Dores  do  Mundo,  o  Mal  da  Vida 


PARA  Ql'E  ? 


Como  nós,  por  desgraça,  inda  haveis  de  saber. . . 
Vossos  olhos  serão,  como  os  nossos,  as  fontes 
Que  nunca  param,  nunca  param  de  correr  ! 


E  prostra-me,  porisso,  ouvir-vos,  doidas,  rir  ! 
Como  quem  olha  da  planicie  os  altos  montes 
E  só  de  olha-los  cança,  á  idea  de  os  subir. . . 


AO  MANOEL-COVEIRO 


C^om  que  saudade,  amigo,  agora  lembro 
A  tua  sombra  esguia  e  corcovada 
E  fria  como  as  covas  em  dezembro  ! 


Estou  a  ver-te,  mais  á  velha  enxada 
Que  tu  nunca  deixavas  todo  o  dia, 
Que  nunca  foi  amante  abandonada, 
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PARA  QUE? 


E  que  sempre,  bom  velho,  te  servia 
Para  cavar  tua  piquena  herdade 
E  abrir  as  covas  para  quem  morria  ! 


E  lembro  agora  aquella  piedade 

Que  tu  tinhas  com  os  mortos,  mesmo  quando 

Tinham  cama  no  chão,  por  caridade. .. 


Em  alguém  d’este  Mundo  desertando 
Tua  pessoa  amiga  logo  vinha 
E  começavas  logo  trabalhando. 


Para  os  defunctos  a  tua  mão  tinha 
Levezas  d’aia,  quando  lhe  tocavas 
Não  era  mais  ligeira  uma  andorinha  ! 


Com  cuidado  o  defuncto  barbeavas, 
(Não  fosses  tu  magoá-lo. . .)  e  o  vestias 
E  ias  cantando  emquanto  trabalhavas. 


PARA  QUE? 
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E  ha  que  tempo,  ha  que  tempo  que  o  fazias  ! 
Como  eras  velho  já,  meu  bom  coveiro, 

Quasi  enterraste  duas  freguezias  ! 


Quando  as  covas  são  brancas,  em  janeiro, 
E  os  mortos,  sob  a  terra,  dormem  mal 
Por  ser  duro  na  terra  o  travesseiro, 


E  a  lua,  como  um  cravo,  tem  um  tal 
Brilho  no  céo  e  um  cheiro  pelos  ares 
Como  uma  laranjeira  num  quintal, 


Cheiram  a  lua  os  fructos  nos  pomares 
E  a  agoa  das  fontes,  o  vento  da  serra 
E  tudo  sabe  aos  mysteriosos  luares, 


Foi  por  um  tempo  assim,  que  tu  á  terra 
(Que  punha  a  tua  enxada  como  um  espelho) 
Déste  o  teu  corpo,  que  ella  agora  encerra. . . 
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PARA  QUÉ? 
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E  agora  na  tua  cova  cu  ajoélho : 

A  Morte,  de  quem  eras  afilhado, 

Também  por  fim  te  appeteceu,  bom  velho  ! 


Dorme,  dorme  o  teu  somno  socegado 
Ao  pé  d’esses  a  quem  fizeste  a  cama 
E  te  diziam  todos :  Obrigado  ! 


A  Morte  para  ti  será  uma  ama 
E  ha-de  cantar-te  como  a  um  menino 
P’la  noite  velha,  ao  pé  da  tua  cama. 


E  será  dôce,  ahi,  o  teu  destino. . . 

Não  te  ha-de  metter  medo  a  podridão 
Do  teu  corpo  esverdeado  como  um  sino  ! 


Na  tua  cova,  sobre  o  coração, 

O  cobertor  de  terra  tem-te  ao  abrigo 
E  não  tens  frio  como  outr’ora,  não. 


PARA  QUÊ? 
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Mas  talvez  nesse  dia,  meu  amigo, 

Em  que  a  morte  não  quiz  que  aqui  ficasses, 
Tu  mesmo,  por  costume  e  habito  antigo, 


Abrisses  a  tua  cova  e  te  enterrasses  ! 


Para  Alberto  Pinheiro. 


* 

AS  NORAS 


O  velhas  noras,  gemedôras,  junto  aos  rios, 

Ha  que  annos  choraes  a  vossa  extranha  dor  ! 
Debruçam-se  p’ra  vós  velhos  choupos  esguios 
E  em  baixo  o  rio  vae  mansinho  como  um  andor. . . 


Que  extranhas  almas  incarnaram  nessas  noras 
Que  de  tanto  chorar  já  quasi  roucas  são  ? 

Nora  da  quinta,  que  desgosto  é  o  teu  que  choras  ? 
Tens  sob  as  taboas,  a  gritar,  um  coração  ! 
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PARA  QUÊ? 


Vosso  duro  esqueleto  é  todo  feito  em  cruzes, 
Dobadoiras  da  agoa,  encolhidas,  num  charco  ! 
Lagrymas  cáem  dos  chorosos  alcatruzes 
E  a  dor  arripia  o  vosso  corpo  em  arco  ! 


Pobresinhas  de  vós  !  E  que  infinitas  magoas 
Eu  adivinho  sob  a  vossa  dor  tamanha. . . 

A’s  vezes  soluçaes,  fallaes  baixinho  ás  agoas, 
Mas  outras  vezes  vosso  chôro  afflige  e  arranha  ! 


(f  , 
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Soluçantes,  de  noite,  amedrontaes  quem  passa, 
Eu  ao  passar  por  vós,  em  creança,  resava. . . 
Mas  hoje  comprehendo,  ai !  a  vossa  desgraça, 
Se  vos  não  entendia  é  porque  não  chorava  ! 


Que  affinidade  existe  entre  o  meu  sentimento 
E  o  vosso  chôro,  para  assim  me  commover  ? 
Eu  adivinho  egual  ao  meu  vosso  tormento, 

E  é  preciso  chorar  p’ra  vos  comprehender  ! 


Chorae  !  chorae  !  chorae  1  Pobres  almas  penadas. 
De  tantas  voltas  dar,  já  mal  podeis  mexer-vos. 
Cumpri  vosso  fadario,  ó  nóras  condemnadas, 

No  ataque  sem  fim  dos  vossos  doidos  nervos  ! 


Noras  dos  rios,  noras  tragicas,  velhinhas 
A  que  a  dor  corcovou,  numa  lamentação  ! 
Senhoras  da  Agonia  1  Enfermas  !  Ladainhas 
Feitas  de  taboas  !  Moinhos  da  Afflicção  ! 


Quando  eu  morrer,  na  velha  nora  gemedôra 
Que  parecia  de  noite  uma  ama  a  cantar, 

Ponham  meu  coração  !  Preguem-no  numa  nora  ! 
Para  depois  de  morto  inda  poder  chorar... 


I 


O  PASTOR. 


Eu  mail-a  minha  frauta  e  meu  bordão, 
Pastor  de  Rimas,  fui  cantando  o  Amor. . . 
Ria  em  meus  lábios  a  innocencia  em  flôr 
Banhando-se  nas  agoas  do  Jordão  ! 


Como  Nossa  Senhora  num  andôr 
Levada  numa  ingênua  procissão, 

Eu  levava  também  no  coração 
A  acalmadôra  benção  do  Senhor. . . 
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PARA  QUÊ  ? 


Amor  e  paz  !  Candura  d’açucenas, 
Toadas  do  Bemdito  e  cantilenas 
Na  alma  do  pastor  d’olhar  singelo. . . 


Fiandeiras  de  linho  o  namoraram; 

Depois,  por  fim,  só  todas  lhe  deixaram 
As  sete  bênçãos  d’oiro  —  o  sete-estrêllo. . 


II 


E  a  Fiandeira,  á  porta,  ao  ver  passar 
O  ingênuo  pastor  d’olhos  magoados, 
Emballado  em  suspiros  dos  seus  gados 
Que  todos  iam,  tristes,  a  chorar, 


Alevantou  os  olhos  incantados 
E  os  olhos  do  pastor  pegou  d’olhar. . . 
Na  alma  do  pastor  estava  a  fiar 
A  trama  dos  amores  e  dos  cuidados., . 
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PARA  QUÊ? 


Mas  o  pastor,  immovel,  ai !  ficou-se 
Embebecido  em  tanta  fermosura 
Na  frescura  do  linho  ingênuo  e  dôce. . . 


Depois,  partiu. . .  Já  desmaiava  o  luar. . . 
E  ao  ver  os  astros  brancos  pela  altura, 
Julgou  que  eram  os  linhos  a  córar. . . 


III 


AI  DE  NÓS 


C^horae  comigo,  todos  vós  que  andaes 
Cansados  do  caminho,  ao  começar. . . 
Pela  Vida  não  ha  estradas  reaes, 

São  tudo  bêccos  e  sem  luz,  sem  ar ! 


O’  tudo  o  que  não  volta  nunca  mais  ! 

Tudo  o  que  eu  tinha,  como  o  hei-de  achar  ? 
O’  lenço  branco  do  Passado,  aos  ais, 

Numa  curva  da  estrada  inda  a  acenar  ! 


46 


1’ARA  QUÈ  ? 


Piedade,  Senhor  !  Fazei,  ao  menos, 

Que  a  nossa  mão  não  trema,  erguendo  a  taça 
Onde  bebemos  os  nossos  venenos  ! 


E  que  acabada  a  lucta,  ao  fim,  também 
Nos  alumie  uma  divina  graça 
E  partamos  serenos  para  Além. . . 


IV 


Repara,  como  eu  ando  derreadinho, 
Hão  de  pensar  que  d’annos,  tenho  cem  ! 
Eu  vim  assim,  eu  era  já  velhinho 
Quando  resava  ao  pé  da  minha  Mãe  ! 


Logo  cancei,  mal  chegara  ao  caminho. . . 
Não  sou  culpado;  e  a  culpa  quem  na  tem  ? 
Só  o  teu  braço,  vê,  que  é  tam  fraquinho 
Me  podia  levar  por  hi  além  ! 


4i> 


PARA  QUÈ  ? 


Mas  um  dia,  talvez  eu  possa  ainda 
Ser  uma  vez  rapaz,  ter  luz  no  olhar, 
Só  de  te  ver  a  ti  tam  moça  e  linda ! 


E  terei  a  alegria  que  não  estanca, 
Quando  nos  formos  ambos  a  casar 
Ao  padre-cura  Luar  da  estola  branca. . . 


As  vezes,  sinto  em  mim  a  alma  serena 
E  é  nesse  instante  que  eu  te  adoro,  sim  ! 
Santa  do  altar  frolido  de  novena 
Que  eu  alevanto  ás  vezes  dentro  em  mim 


Teus  verdes  olhos,  onde  molho  a  penna, 

São  como  o  rouxinol  de  Bernaldim, 

1 

Que  caiu  a  cantar  na  agoa  serena. . . 

Dos  teus  olhos  o  pranto  cae  assim  ! 
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PARA  QUÊ? 


x\Ias  quantas  vezes,  quantas,  meu  thesoiro  ! 
Meus  olhos  se  alevantam,  a  chorar, 

E  minha  bocca  ri  um  riso  cToiro  ! 


Que  oceanos  de  dòr  o  peito  alagam  !. . . 
Sou  como  os  marinheiros  que  no  mar 
P’r4  não  vepefn  a  rporte,  se  embriagam. . . 

M 


VI 


odo  este  amor  e  toda  esta  saudade 
Que  mais  fez  corcovar  a  nossa  vida ; 
Esperança  já  ganha  e  já  perdida, 
Longas  noites  da  minha  anciedade ; 


Lepra  na  alma,  tedio,  soledade, 

Uma  dôr  sempre  nova  e  já  soffrida, 

E  só  amada  e  só  appetecida 
A  dôr  que  nunca  mais  voltar  nos  ha-de. . . 


52 


PARA  QUÊ? 


De  que  serviu,  dizei,  tanta  amargura  ? 

De  que  serviu,  Senhora,  tanta  dôr 
Se  todo  o  mal  no  tempo  encontra  a  cura  ? 


De  rosto  enxuto  agora  olho  o  passado. . . 
Que  das  desgraças  todas  a  maior 
E’  não  poder  ser  sempre  desgraçado  ! 


CDlhos  que  sois  bem  meus,  que  pára  a  banda 
De  aonde  estou  vos  vejo  alevantados; 

Verdes  olhos  que  sois  os  meus  cuidados, 

De  meus  olhos  andaes  sempre  em  demanda. 


Antes  a  vossa  luz  serena  e  branda 
Alumiasse  a  outros  desgraçados  ! 

Que  de  vos  vêr  p’ra  mim  sempre  voltados 
A  dôr  de  vos  perder  comigo  anda ! 


t'AI\A  QUE? 


^4 


Como  dois  cordeirinhos  piedosos 
Comigo  andaes,  por  montes  e  por  valles, 
Verdes  olhos  misericordiosos ! 


Nunca  os  olhos  abrisse,  p’ra  vos  vêr ! 

Olhos  que  sois  meu  bem  e  sois  meus  males. . 
Que  mór  dor  é  possuir  do  que  não  ter ! 


VIII 


PASSEIO  AO  SOL. 


Deixo  emfim  os  asphaitos  da  cidade 
E  os  céos  de  magoa,  verdes,  em  estagnancia, 

E  ao  ar  livre  que  sabe  a  mocidade 

Encho  os  meus  pulmões  d’ar  e  a  alma  dhnfancia. 


Neste  regresso  á  tranquillidade 
Por  caminhos  ao  sol,  vou  numa  ancia, 
Bebo  o  ar,  bebo  o  sol,  bebo  a  saudade 
Que  se  evola  dos  longes,  a  distancia. . . 


$t> 


PARA  QUE? 


Acenam-me  de  longe  os  pinheiraes ; 
Quando  eu  passo,  uma  nora  que  gemia 
Vae  moendo  a  sua  dôf,  e  põe-se  aos  ais. 


E  ao  sol,  em  meio  da  sonhada  Paz, 
Sinto  nascer  em  mim  a  nostalgia 
Das  cidades,  á  noite,  á  luz  do  gaz. . . 


Esquecer!  Esquecer!  Quem  me  diria, 
Depois  de  tanto  amor,  tantos  cuidados, 
Que  a  côr  dos  vossos  olhos  Jevantados 
Eu  tinha  d’esquecer  ainda  um  dia! 


Linhas  do  vosso  corpo,  que  então  via, 
Brandos  gestos  e  risos  namorados, 

Já  mal  os  vejo  e  quando  são  lembrados 
Já  mal  m’os  reproduz  a  phantasia. 


58 


PARA  QUÊ? 


Tudo  passou!  Tudo  esqueceu,  Senhora! 

E’  o  destino  de  todos  os  que  amamos. . . 
Quem  se  lembra  das  nuvens  que  passaram  ? 


Quem  m’o  diria  1  E  assim  agora 
Um  do  outro  esquecidos,  duvidamos 
Se  somos  nós  aquelles  que  se  amaram. . . 


X 


SENHORA  DO  MONTE. 


^^uem  me  déra  o  destino  de  ficar, 
Senhora  que  moraes  na  alta  ermidinha, 
Da  altura  que  ha  dezoito  annos  tinha 
Quando  me  foram,  lindo,  baptisar ! 


Não  havia  de  agora  blasphemar, 
Esquecer-me  de  ti,  minha  madrinha  ! 
Se  ficasse  p’ra  sempre  creancinha, 
Irmão  do  filho  que  sustentas  no  ar  1 


PARA  QUÊ? 


Ou  a  ter  de  ser  homem,  queria  ser 
O  moreno  pastor  que  anda  na  serra 
E  somente  nos  astros  sabe  lêr  ! 


Viver  perto  do  céo,  pelos  oiteiros, 

E  julgar  doce  a  Vida  e  boa  a  Terra 
De  as  avaliar  p’los  olhos  dos  cordeiros. . . 


XI 


P erto  do  Ceo,  (porque  do  Ceo  é  ella) 
Piquena  como  as  pombas,  como  as  flores, 
Vossa  Imagem  que  está  numa  capélla 
Evóco  no  inferno  d’estas  dores. 


Lembro,  na  solidão  da  minha  célla, 

A  festa  que  vos  fazem  os  pastores ; 
As  promessas  de  quem  leva  uma  véla 
E  as  orações  dos  simples  cavadores. 


Õ2 


PARA  QUÊ  ? 


Quem  comvosco  se  apega  em  sua  dôr 
Vê  sarado  o  seu  mal,  quem  vos  rezar 
Se  doente  estiver,  fica  melhor. . . 


E  a  mim,  porque  deixaes  tam  desgraçado  ? 
Que  fiz  eu,  que  fiz  eu  para  assim  estar ! 
Que  mal  vos  fez,  dizei,  vosso  afilhado  ? 


XII 


(guando  meus  olhos  para  traz  levanto, 
Como  numa  suprema  despedida, 

A  mim  mesmo  pergunto,  se  perdida 

Não  foi  esta  canceira  em  que  ando  ha  tanto. 


Inda  ha  pouco  parti. . .  Mas  ai !  ha  quanto 
Tempo  não  morro  nesta  minha  vida ! 

Mais  parece  que  em  mim  trago  escondida 
A  alma  d’um  outro,  num  mortal  quebranto. 
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PARA  QUÈ? 


Uma  outra  alma,  embora  de  amargores, 
Em  mim  se  esconde;  eu  a  presinto  apenas, 
E  differentes  da  minha  tem  suas  dôres. 


Desconheço-me,  e  sou  bem  eu,  então ! 
Quando  em  mim  grita,  em  suas  doidas  penas, 
Todo  o  cansaço  duma  geração. .. 


,V  (iicmoria  dc  Juão  de  L>eu 


XIII 


A  DOR  DOS  OUTROS. 


F ui  por  montes  e  valles,  caminhante 
A’  lua,  ao  sol,  do  vento  acutilado, 
Adivinhar  a  dôr  no  olhar  turvado 
Dos  que  passavam  pela  Vida  adeantc. 


E  seus  olhos,  que  o  mesmo  sonho  errante 
Esgazeára  e  tinha  hallucinado, 

Ninguém  nos  tinha  então  adivinhado 
E  diziam  a  mesma  dôr  distante. . . 
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PARA  QUÊ? 


De  logar  em  logar,  de  rua  em  rua, 
Apprehendi  a  dôr  dos  que  passavam 
E  minha  dôr  julguei-a  pela  sua. 


Todas  as  dôres  adivinhei,  e  assim, 

Vi  que  as  dôres  dos  olhos  que  fallavam 
Eram  nelles  eguaes  á  que  era  em  mim  ! 


XIV 


JVIaria  do  Rosário,  que  contavas 
O  conto  d’uma  Infanta  magra  e  fina, 

(Que  por  tua  vez,  ás  noites,  escutavas 
Ha  cem  annos,  quando  eras  pequenina. . .) 


Mal  tu  adivinhavas  minha  sina 
Quando  em  braços  amigos  me  apertavas ! 
E’s  agora  p’ra  mim  moça  e  menina 
E  sou  eu  que  te  conto  o  que  contavas  ! 
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PARA  QUÊ? 


Vê  se  descobres,  entre  aquellas  Fadas 
Que  com  sua  varinha  de  condão 
Faziam  d’oiro  as  vestes  desbotadas, 


Uma,  cujo  poder  alto  e  divifto 
Floresça  nossas  almas  de  illusao. . . 
E  me  faça  outra  vez  o  teu  menino ! 


XV 


A  DOR  DAS  PAYSAGENS. 


P obres  paysagens  tam  desfallecidas, 
Em  vossos  tons  eu  adivinho  ais ! 

Rios  chorosos  vão  em  despedidas 
Aos  choupos  tristes  —  para  nunca  mais  ! 


O’  tristeza  das  arvores  torcidas 
Nesta  paysagem  verde  d’olivaes  ! 

Porque  soffreis,  eguaes  são  nossas  vidas 
E  todos  os  que  choram  são  eguaes. . . 


?o 


PARA  QUÊ? 


Aos  fins  de  tarde,  todas  arripiadas, 
Mais  pareceis  humanas,  tam  aguda 
E’  vossa  dôr  que  eu  sei  adivinhar. 


Minhas  pobres  paysagens  torturadas ! 
Tendes  a  dôr  maior,  a  dôr  que  é  muda, 
Desgraçadinhas  f  não  podeis  fallar. . . 


XVI 


J 


BEATI  QUI  LUGENT. 


Í""Íoras  em  que  chorei,  quando  vos  tinha 
A  alliviar-me  na  ancia  do  tormento, 

Ereis  minha  esperança,  e  fundamento 
Para  outra  esperança  que  não  vinha. 


Agora,  que  faltaes  quando  na  minha 
Má  hora  vos  evoco  e  vos  lamento, 

Eu  vejo  que  fundei  tudo  no  vento 
E  que  o  vento  levou  tudo  o  que  eu  tinha. .. 
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PARA  QUÊ? 


Já  não  posso  chorar. . .  Embora  a  mágoa 
Esteja  dentro  de  mim,  nunca  em  meus  olhos 
Apparece,  a  fazê-los  fontes  d’agoa. .. 


Horas  em  que  chorei,  todas  se  foram. . . 
Bemditos  os  que  vão  pisando  abrolhos 
E  bemaventurados  os  que  choram  ! 


ADEUSES. 


Lenços  brancos  nas  curvas  das  estradas, 
Quanta  amargura,  quanta  dor  dizeis  ! 

Nas  mãos  que  vos  agitam  levantadas, 
Pombas  feridas,  a  voar,  pareceis. 


E  que  torturas,  que  ancias  ignoradas 
Vós  traduzis  no  gesto  que  fazeis. . . 
Despedidas  de  mães,  de  namoradas, 
De  tantos  que  jamais  f  jamais  vereis  ! 
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PARA  QUÊ? 


_ 


J 


Lenços  brancos  distantes,  a  acenar  ! 

Sois  a  elegia  dos  que  vão  embora 
E  andam  por  terras,  mares,  sob  altos  céos. . . 


Quando  eu  partir  p’ra  nunca  . mais  voltar, 
Aos  que  assistirem  ao  meu  bota-fóra 
Com  um  lenço  branco  lhes  direi  adeus. . . 


XVIII 


SAUDADES. 


^^ue  perfumes  que  veem  do  Passado 
Quando  a  gente  p’ra  traz  se  fica  a  olhar. . . 
Rebanho  de  saudades,  pelo  Ar, 

A  seguir  o  pastor  amargurado. 


Outomno  na  alma,  cinzas  e  fanado 
O  poente. . .  Que  saudade  d’acabar  ! 
E’  dia:  que  saudades  do  luar. . . 

E’  noite  :  que  bom  é  o  sol  amado ! 


PARA  QUÊ? 


7f> 


Saudades,  meu  amor  como  velhinhos 
Têm-nas  os  olhos,  dois  entrévadinhos, 
Sempre  a  lembrar  passadas  claridades. . . 


Saudades  do  meu  tempo  de  menino, 
Saudades  do  que  amei,  moço  e  divino, 
E  saudades  até. . .  d’outras  saudades  ! 


PARA  QUEP 


(3omo  quem  pára  ao  fim  d’uma  jornada, 
Extenuado,  exangue,  e  foi  deixando 
O  seu  sangue  no  pó  da  immensa  estrada 
Por  onde  vinha,  ha  muito,  caminhando. . . 


E  sua  vista,  de  chorar  quebrada, 

Ao  caminho  que  andou  a  vae  botando, 
E  reconhece  emfim  que  andou  p’ra  nada 
E  para  nada  foi  que  andou  penando. . . 


Assim  eu,  que  gastei  o  sentimento 
Puz  nua  a  alma  e  escrevi  com  sangue 
O  que  em  meus  olhos  a  tua  alma  lê, 


Pergunto  ao  fim  do  áspero  tormento : 

—  Alma  que  vaes  perdida  e  vaes  exangue, 
P’ra  que  choraste  e  andaste. . .  para  quê ? 
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ERRATA 


A  pag.  58,  onde  se  lê 

Quem  m’o  diria  1  E  assim  agora 
Deve  lêr-se 

Quem  m’o  diria  a  mim  !  E  assim  agora 


A  pag.  64,  onde  se  lê 

. . .  embora  de  amargores, 
Deve  lêr-se 

em  hora  de  amargores, 
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